외로운 냉장고가 운다윙윙윙속에 담긴 이야기가 언다멀리 전화를기다리는오래된 그리움풋사랑의 기억은 형광등처럼가볍다잃어버린 기억속으로의 유영누군가는 새로운 희망을파편적인 언어로 읍조리고내일은 나으리라 나으리라잠언적으로 고백하는 아. 갑자기 생각나는 대추나무의 연가. 삶은 연속되는 무언의 인터메조. 그러니 너는 입다물어라나는 늘 능숙하게 거기에 있을테니. 올 것이 오겠거니. 하면서 살 뿐이니글·사진 _ 나재호·하이우드 엔 옥토버상사 대표

.

.

.

.

.

인천 가좌동에서 제재업을 하는 사람입니다. 목재가 공장에 들어올 때마다 매번 심난한 고초를 겪습니다. 길이 좁기 때문인데요. 항만이나 산업단지 조성같은 큰 범주의 사업 인프라도 중요하지만 정작 가까운 곳에서 발생하는 불편함도 만만치 않습니다. 적어도 목재화물차량 두 대가 교차할 정도는 돼야 할 것 같습니다. 밀집된 이 곳의 특성상 그건 단지 한여름밤의 꿈같은 저만의 생각일까요.

이번 여름휴가 때 화엄사를 다녀왔습니다. 가는 날이 장날이라는 말이 있듯 마침 공사가 한창이더군요. 말로만 듣던 각황전을 처음 봤는데 건축기술이 발달한 지금에도 놀랄 정도였죠.첫 느낌은 웅장하다이고 두번째 느낌은 조화롭다. 그리고 섬세하다라는 느낌이 들더군요.화엄사는 원래 통일신라시대에 지어졌으나 복원을 했다고 하더군요. 화엄사 각황전은 분명 현존하는 최고의 목재건축 문화재임에 분명합니다. 화엄사 옆에는 발 담그기 안성맞춤인 시원한 계곡도 있습니다.  서울 동대문구 신진원

역사와 전통을 자랑하는 숭의동 목재상가가 허물어지고 있습니다. 저도 10년 넘게 이곳에서 장사를 해왔습니다. 그런데 마지막으로 제가 할 수 있는 일이 이처럼 허물어져 가는 건물을 카메라에 담는 일이라니…. 10년의 회한이 함께 무너지는 것 같습니다. 

 장마철이라 목재가 흠뻑 비를 맞았습니다.  장마철에 비가 안내리면 장마철이겠습니까.그건 마치 슬플 때 울지 못하는 사람처럼 부자연스러운 것입니다.이 장마도 곧 끝나고 해가 뜨겠죠?

경기도 광주에 있는 낙엽송 숲 사진입니다. 제가 나무를 잘 몰라서 인지 몰라도 낙엽송만 보면 사실 기분이 좋습니다. 우리나라에 저렇게 곧고 잘 자란 나무를 흔히 볼 수는 없지 않습니까? 특히 곁가지가 적어 나무를 벌목할 때도 훨씬 수월할 것 같습니다.낙엽송이 어느 한 지역에서 대단위로 조림된다면 분명 크게 쓰일 수 있지 않을까 하는 생각입니다. 야산에 나지막이 자라는 일반 소나무 속에서 우뚝 솟아있는 낙엽송은 분명 우리가 가지고 있는 좋은 자원 중 하나 아닐까요? -경기도 광주 김현식-

국립중앙박물관에 있는 목침입니다. 목침에 옻칠을 해서인지 아직도 윤기가 나는 게  꼭 새것처럼 느껴집니다. 몇 백 년이 지난 아주 오래 전에 만든 것이지만 요즘 목침보다 단아하고 화려하고 우아하고 세련됐습니다. 달나라까지 다녀온 지금, 정작 목침은 후퇴한 것 같습니다.이 목침이 감성적으로나 기술적으로나 지금 목침보다 좋은 것 같습니다. 그만큼 우리는 정형화된 공산품에 길들여져 있고 싸고 간편한 것만 찾아 온 게 아닐까요. -서울 성산동 정이현-

계절의 여왕 5월이 이름값을 하나 봅니다. 주변이 하루가 다르게 녹음을 갱신해가고 있습니다. 해마다 보는 풍경인데 눈부시게 아름다운 요즘이네요.가족과 함께 돗자리를 들고 용산가족공원에 갔습니다. 나무 그늘을 찾아 헤매던 우리 일행은 일제히 이 풍경 앞에서 멈춰 섰습니다. 아래로는 호수가 있고 그 속에는 비단잉어가 있고 호숫가 주변에는 꽃들이 만발하며 바람이 가끔 푸른 나무 잎사귀를 흔들고 지나갑니다. 가족과 함께 실록이 우거지 나무그늘을 찾아보세요.                       -용산구 이해민-

    제주에서 관광지로 인기 높은 삼나무 가로수 숲길입니다. 일요일에 짬을 내서 갔는데 하필 비가 내리고 있더군요. 삼나무는 이상하게도 2~3m 간격으로 빽빽하게 들어서 있는데 반듯하게 잘 자라는 나무더군요. 차를 제대로 주차할 공간이 없어 아쉽긴 합니다. 이곳 삼나무 숲길을 지나면 느티나무 숲 터널이 나오는데 그곳도 좋은 경치를 자랑합니다. 제주도는 삼나무가 유명한데 좋은 목재임에 분명하지만 이렇게 가로수로 서있을 때도 멋진 경관을 선사합니다.   -제주도 김영민-

지난 4월28일 오랜만에 식구들과 함께 과천에 있는 서울대공원에 다녀왔습니다. 점심시간을 약간 넘겨 도착했는데요. 서울대공원 맞은편에 있는 관악산에서 산불이 나기 시작했습니다. 다행히 소방헬기가 도착해 불을 끄기 시작하더군요. 산불이 발생한지 얼마 지나지 않은 시간인지라 곧 잡히겠거니 안심하고 동물원 구경에 나섰습니다. 관람을 마치고 내려온 시간은 6시가 넘어서였습니다. 그런데 그때까지 소방헬기의 불끄기 작업은 계속되고 있었습니다. 작은 산불을 끄는 데도 저렇게 많은 시간과 노력이 필요하다는 것을 실감할 수 있었습니다. 우리 모두 정말 산불을 조심해야 합니다. -인천 부평 이미영

주말에 부천에 있는 식물원에 다녀왔습니다. 문을 연지 얼마 안 돼서 그런지 깨끗하고 갖가지 편의시설의 잘 갖춰져 있어 좋았습니다. 세계 여러 나라의 갖가지 식물들의 싱그러운 모습을 볼 수 있어 더욱 좋았습니다. 그런데 이날의 압권은 단연 나비의 출연이었습니다. 비록 온실 속이었지만 나비들이 너울너울 춤을 추는 모습을 보니 봄이 왔음을 확실히 느낄 수 있었습니다. 이런 마음은 나이를 불문 하는가 봅니다. 50줄의 중년의 남자 한 분이 카메라에 나비를 담는 모습을 뒤에서 ‘도촬’했습니다. 여러분도 늦기 전에 이 봄을 훔쳐보세요.

얼마 전 일산에서 열렸던 경향하우징페어에 다녀왔어요. 순전히 ‘꽁짜’ 초대권이 생겨서였는데요, 생각 외로 볼거리가 많아 놀랐어요. 그 중에서도 저에겐 갖가지 나무로 만든 제품들이 눈에 들어오더라구요. 거기에서 나무신문도 만났구요. 아무래도 나무하고 저하고 궁합이 맞나봐요. 그런데 뭐니뭐니해도 먹는 게 최고인가봐요. 수십 미터를 줄지어 서 있길래 따라가 봤더니 팝콘을 나눠주더라구요. 영화 동막골의 촌장님이 생각나네요. “많이 먹여야지, 뭐.”서울 양천구 박지영

지난 주말 전남에 있는 두우리 갯벌에 다녀왔습니다. 이 갯벌은 그 길이가 무려 12km에 달한다고 합니다. 썰물 때가 되면 바다가 12km까지 물러난다는 말이지요. 작은 배 하나가 작은 가시 하나 돋은 죄로 묶였습니다. 서울 면목동 김둘영